王木木系

日子刷刷刷

定時定日翻頁

我們身在其中

那麼真實又不真實的

那是某一年小學暑假
妹妹和我住外婆家
　　
　　　
我們在前一天
花了點力氣畫了一張卡片
兩個人鄭重跟阿嬤說
「阮明仔載愛真早起床，欲坐公車轉去厝。」
(我們明天要很早起床搭公車回家)
忘記阿嬤回答我們什麼
但應該有表達這兩隻不知道變什麼蚊子的意思
「這兩个查某囝仔，不知欲變啥物蚊。」
　　
　　
總之
兩個小女孩
在那年8月8日清晨順利被阿嬤叫起床、出門、等公車
手裡緊握我們畫好的有彩色點點的大卡片
　　
　　
在家裡那站拉鈴下車
等紅燈、過大馬路
按樓下大門電鈴
樓下大門一打開
兩個人三步併二步衝上樓
在家大門口前高舉大卡片
一切
只為了讓爸爸從貓眼看出來時
可以看到大大的彩色的父親節快樂
　　
　　
爸爸很高興地開了門
我們兩個笑著跳著進去
有完成了一件重要大任務的心滿意足
　　
　　
這是我記憶裡
用螢光筆畫起的一個父親節
　　
　　
然後
很多很多年過去
我們的孩子大過當年的我們
我們依然懷抱同樣珍重心意
敬祝我們最親愛的爸爸
父親節快樂

大巨蛋裡

丹和C分坐我右左

邊看球

我和C邊聊天

阿丹不時插進來聊二句

咖啡店裡
妳認真喝著水果茶

然後

我們聊到年紀
妳問 「妳為什麼不24歲生我？」
我說 「早12年喔」
妳說 「對啊」
我說 「為什麼要早12年」
妳說 「這樣我們就差比較少歲」
我說 「是啊，但這樣我就會少了我人生很有趣的12年」
「我在這12年裡，去了很多地方，做了一些事，所以現在可以變成一個比較有趣的媽媽，帶妳們到處去」
妳說「那現在呢？」
我說「現在當然和自己一個人時不一樣啊 」

妳說「 也是 那好吧」

大雨落下

我們短暫碰到

很快要各自忙開會

你宛如魔術師

變出這一桌豐盛

三十多年前

因為姨丈和阿姨的勇敢決定

從此

美國之於我們

不再只是個遙遠的國家

旅行中的日行萬步

是看一下手表的瞬間發現達成

工作日中的日行萬步

需要非常奮力的刻意為之

才能稍微接近

每一次旅行

都是人生價值觀的重新整理

比較長的旅行之中與之後

都深刻覺得

上船出發了

深刻覺得要讓一座移動的旅館可以精確運作

本身就是超級神奇的事

太多環環相扣的緊密環節

旅行是從原地拔起運送到另一地的一段生活

家族是場旅行

在一起就是目的地

在一起吃泡麵、吃餅乾、吃粽子